내가 경제학과에 입학한 것이 1961년 4월이고 곧 이어 5월 16일에는 박정희 일당이 군사쿠데타를 일으켰으니까 나의 대학생활(1961-1965년; 대학원 1965-1967년; 경제학과 무급조교 1967-1968년)은 박정희체제의 개발독재에 의해 큰 영향을 받았다. 미국군인이 지금처럼 남한에 주둔하고 있었고 미국의 군사경제원조가 정부의 재정과 한국경제를 좌지우지했으며, 남북한은 미소냉전의 최첨병으로 항상 일촉즉발의 긴장관계를 유지했고, 군사정부는 재벌 중심으로 수출지향적 경제개발을 추진했다. 박정희체제 아래에서 학생들은 불평불만이 많을 수밖에 없었다. 미국과 남한 사이의 불평등조약, 미국군인들의 ‘만행’, 군사정부의 굴욕외교, 보릿고개, 농촌을 떠나 도시로 온 빈민들의 판자촌, 부정부패, 부자들의 사치와 방탕, 노동자들이 겪어야 하는 세계 최저의 임금수준과 세계 최장의 노동시간 및 세계 최다의 산업재해 등 어느 것 하나 학생들의 정의감을 건드리지 않는 것이 없었다. 그런데 일부의 지식인과 종교인을 제외한 대다수의 시민들은 ‘목구멍이 포도청’이라 꼼작하지도 않았기 때문에 정의감에 불타는 학생들이 모든 부조리에 대항하게 되었고, 서울시내와 대학가는 최루탄지랄탄으로 눈물바다가 되고 계엄령위수령학교폐쇄수업중단(휴업) 등으로 등교할 수 없는 경우도 많았다. 학생들은 구속되고 감옥가고 징역을 사는 등 큰 피해를 입었다.

   나는 어릴 적부터 가난에 관심이 많았다. 매우 똑똑한 친구들이 가난하다는 이유 하나 때문에 고등학교와 대학교에 진학하지 못하는 것을 보면서 저 친구들이 잘 되어야 우리 사회도 잘 될 것인데 하고 안타까워했던 기억이 난다. 이 생각은 당연히 우리 사회가 왜 불공평하고 불평등한가 하는 의문으로 이어져야 할 것이었지만, 대학의 강의는 매우 부실해서 명성 있는 교수들은 “오늘 휴강, 내일 종강”의 버릇을 유지하고 있었다. 다행히 ‘경우회’라는 동아리에 들어가 선배들과 동료들과 교류하면서 많은 것을 배웠다. 경우회의 제1기가 5년 선배들이고 모두 취직하고 있었기에 그 선배들로부터 경제학과 한국사회에 관해 여러 가지 이야기를 들었고 술도 많이 얻어먹었다. 또한 경우회에서는 1학년은 경제원론을 공부하고, 2학년은 경제사를, 3학년은 경제학사를, 그리고 4학년은 한국경제를 공부한다는 하나의 전통적인 커리큘럼이 있어, 나의 동기들 10명은 2주에 한번씩 만나 원서를 읽거나 발제하면서 토론했다. 대학의 강의실에서 배우는 것이 아니라 동아리에서 배우고 듣고 느끼는 것이 더욱 많았다.

   대학시절에는 미국이 한국을 지배하며 일본이 한국에 다시 진출한다는 현실인식(한일협정이 1965년 6월에 정식 조인되었다)에 의거해 민족주의가 큰 사상조류를 이루고 있었으며, 학생들은 카스트로 ‧ 나세르 ‧ 수카르노 ‧ 마오쩌둥 등을 중심으로 ‘민족해방투쟁’에 관한 책을 많이 읽었다. 그러나 이 책 안에서도 제국주의에 대항하는 사상뿐 아니라 농민과 노동자 등 대중을 조직하여 그들을 하나의 세력으로 키우면서 사회를 변혁하는 사상들이 갈려 있었다. 그러나 좀 더 이론적으로 ‘자본주의의 문제들’을 다룬 책은 한글로 된 것이 거의 없었다. 박정희 정권이 반독재 민주화 투쟁을 탄압하는 구실로 걸핏하면 ‘독서회 사건’이나 ‘간첩단 사건’을 조작해 지식인이나 학생들을 잡아 가두기 때문에, 집회와 결사의 자유뿐 아니라 학문과 양심의 자유마저 누릴 수 없었기 때문이다. 일본어를 세 달 정도 강습소에서 배워 일본어로 된 사회과학개론, 경제사, 경제사상사 등을 읽으면서 이른바 ‘경제학 비판’에 눈을 뜨게 되었다.  

  대학원 시절에 바란(P. Baran)의 논문 “On the Political Economy of Backwardness”와 저서 The Political Economy of Growth 를 읽고 큰 감명을 받았다. 왜냐하면 제3세계의 빈곤과 독재가 제국주의 나라의 일방적인 수탈에 의해 야기된 측면뿐 아니라 제국주의 세력과 국내 매판세력 사이의 동맹에 의해 야기된 측면을 동시에 파악하면서, 제3세계의 장래가 국내 변혁으로부터 시작될 수밖에 없음을 강조하고 있었기 때문이다. 그 당시 내가 관심을 가졌던 논문들을 편집해 번역한 책이 '경제발전론'(이현재 ‧ 김수행 편역. 1968)이었다. 그러나 마르크스의 책은 그 당시 구할 수가 없었으므로 일본인이 쓴 경제이론‧경제사경제학사 ‧사회사상 등을 읽으면서 ‘장님이 코끼리 만지듯이’ 마르크스주의를 상상할 뿐이었다. 우노코조(宇野弘臧)의 '經濟原論(경제원론)'(상 ‧ 하)이 그 당시 읽은 가장 체계적인 입문서였다. 석사논문은 제국주의의 경제적 토대라고 생각되는 금융자본의 성립에 관한 것이었는데, 이를 위해 힐퍼딩의 '금융자본', 레닌의 '제국주의', 그리고 영국 ‧ 독일 ‧ 미국의 금융자본에 관한 책들을 읽었다.

   1968년 8월에 통일혁명당 사건에 연루되어 보름 동안 남산의 중앙정보부에 잡혀있었다. 경우회 2년 선배였던 신영복 씨가 무기징역을 선고받을 정도이었으므로, 신영복 씨와 가까이 지낸 경우회 회원들과 기타의 사람들이 대부분 잡혀갔다. 나의 죄목은 북한에서 발간된 책 두 권을 육군사관학교의 교수였던 신 선배로부터 빌려본 것이었고, 나는 사건이 거의 ‘종결’되는 시기에 자수했기 때문에, 검찰에서 ‘기소유예’ 처분을 받았다. 

   1968년 11월 경제학부 무급조교 자리를 그만두게 되었는데, 변형윤 교수님과 임종철 교수님께서 한국외환은행 조사부에 취직시켜 주셨다. 이리하여 1969년 3월부터 은행생활이 시작된 것이다. 그러나 1970년 9월까지 조사부에서 일하다가 재무부로 파견되어 거기서 1971년 12월까지 일했고, 1972년 2월부터 1975년 5월까지는 외환은행 런던지점에서 일했다. 은행생활과 재무부생활을 맛본 셈인데, 재무부 직원들이 은행 직원들보다는 훨씬 사고방식이 개방적이고 일을 훨씬 많이 한다고 느꼈다. 나는 재무부의 이재국장이었던 이용만 씨에게 큰 신세를 졌다. 그 분이 나를 런던지점으로 보내준 것은 물론이거니와 통혁당 사건으로 신원조회에 걸려 여권이 나오지 않는 것을 해결해 주었기 때문이다. 나는 어려운 고비마다 은인을 만나 그 고비를 넘어가는 운수를 여러 번 겪었다. 나도 다른 사람들에게 은혜를 베풀어야 한다는 다짐을 자주 했다. 

  1972년 2월부터 1975년 5월까지 한국외환은행 런던지점에 근무하면서 영국 자본주의의 선진적인 측면에 큰 감명을 받았다. 서점에는 온갖 책들이, 서울에서는 볼 수도 없고 보아서도 안 되는 책들이 널려있고, 학교와 병원은 모두 무료이며, 노동조합이 정부와 기업과 거의 동등한 세력을 가지고 있었다. 그러나 1972년 가을에는 세계적인 투기 열풍으로 어린 아들 셋을 위한 휴지를 구할 수가 없었다. 자본가들이 삼림과 펄프를 세계적인 규모에서 매점 ‧ 매석했기 때문에 휴지가 귀해져서 각 상점은 고객 한 사람에게 휴지 두루마리 한 개씩만 팔았다. 이런 투기 열풍이 1973년 10월 이후의 석유 가격 폭등을 계기로 완전히 파탄에 빠져 1974/75년의 세계적인 대공황이 폭발한 것이다. 그 몇 년 전까지만 해도 사뮤엘슨(Samuelson) 등 부르주아 경제학자들은 경기변동은 천연두처럼 이제 세상에서 사라졌다고 자신만만했는데, 1930년대의 공황 같은 세계공황이 터진 것이다.

   또한 영국에서는 전혀 색다른 사건이  나의 관심을 크게 끌었다. 히스(E. Heath) 보수당 정부가 임금인상을 규제하기 위해 1973년 11월에 국영 석탄광산의 광부들에게 13%의 임금인상을 제시했는데, 이것을 광부노조가 거부하면서 시간외 근무를 하지 않기로 결정한 것이다. 이렇게 되자 오펙(OPEC)의 석유 수출 제한으로 석유가 제대로 공급되지 않을 뿐 아니라 석탄 공급도 제대로 되지 않아, 영국 산업계는 마비상태에 빠졌다. 히스 수상은 제조업체에게 12월 말부터 주 3일만 일하도록 명령하면서 광부노조와 대치했다. 수많은 노동자들이 노동시간 단축으로 말미암아 임금소득 저하를 겪고 있었고 또한 전국경제인연합회(Confederation of British Industries)나 집권 보수당 안에서도 의견이 분분했기 때문에, 히스 수상은 1974년 2월 7일에 총선거를 실시하기로 했다. 보수당의 선거 슬로건은, “누가 이 나라를 다스리는가? 선거에서 이긴 정부인가, 아니면 하나의 강력한 노동조합인가?”였다. 노동조합의 파업행위 때문에 총선이 실시되기는 역사상 드문 일이었는데, 한국 사람들의 예상과는 정반대로 보수당이 지고 노동조합의 정당인 노동당이 승리했다.

   은행을 그만두고 공황에 관한 연구를 하면 어떨까 하는 생각이 들었다. 주류경제학에서는 시장이 수요와 공급을 일치시키고 모든 자원들을 합리적으로 배분하기 때문에, 과잉생산 공황은 처음부터 있을 수 없는 현상이라고 가르친다. 그러나 마르크스경제학에서는 공황이 자본주의에서는 불가피할 뿐 아니라 필요하다고 주장한다. 따라서 공황을 연구하려면 마르크스경제학을 할 수밖에 없다. 이리하여 런던지점 생활을 마치고 영국에서 공부를 계속하려고 영국의 여러 대학들에 입학원서를 냈지만 모두가 거절했다. 영국의 대학들이 자기들의 식민지였던 인도 ‧ 파키스탄  ‧ 케냐 ‧ 자메이카보다도 한국이 후진국이라고 생각하고 있었기 때문이었다. 다행히 런던대학교의 런던정경대학(London School of Economics and Political Science: LSE)에서 연구생(research fee student)으로 1975년 10월부터 받아주겠다는 회답이 왔다.

 1975년 5월 3년 동안의 런던근무를 마치고 귀국해 사표를 냈다. 은행 인사부는 해외지점 근무나 해외연수를 마친 뒤 몇 년이 지나지 않는 경우에는 자기가 받은 봉급이나 연수비용을 은행에 갚아야만 사직할 수 있다는 규정을 보여주면서 거대한 금액을 은행에 지불하라고 요구했다. 임종철 교수께서 그 거금을 대신 내어주셨다. 물론 그 규정은 법원에서 무효 판결이 나서 그 돈을 돌려받긴 했다. 이리하여 1975년 9월 다시 가족 4명과 함께 런던으로 떠났다.

   LSE에서는 매월 한번 지도교수인 모리시마 미치오(森嶋通夫) 교수와 만나 개인지도를 받고 그 외의 시간은 내 마음대로였다. 세계적으로 유명한 수리경제학자인  모리시마 교수는 나에게 R. G. D. Allen의 Mathematical Economics (1956)를 읽고 발표하라는 과제를 주었기 때문에 수학공부에 열중할 수밖에 없었다. 미분과 적분도 몰랐기 때문에 크게 고생했지만, 그런대로 1년쯤 뒤에는 수학에도 제법 자신이 생겼다. 모리시마 교수와의 면담 이외에는 경제학 석사과정에 들어가 거시경제학 ‧ 미시경제학 ‧ 통계학을 배웠다. 서울대학교 상대대학 시절에는 5.16 군사쿠데타 ‧ 반정부 시위 ‧ 계엄령 ‧ 위수령 ‧ 한일회담 반대 등등으로 사실상 제대로 주류경제학을 공부할 수 없었는데, 런던에서 그것을 공부하게 된 것이다.

  영국의 대학제도에서는 연구생과정을 마치고 좋은 학점으로 석사학위를 받아야 박사과정에 진학할 수 있었다. 1년의 연구생 과정을 마칠 쯤에 모리시마 교수가 나에게 나의 수학실력으로는 LSE에서 박사과정까지 마칠 수 없고 나의 관심이 또한 비주류경제학이니까 런던대학교의 버크베크칼리지(Birkbeck College)에서 석사와 박사를 하는 것이 좋겠다고 추천했다. 그리하여 버크베크대학에서 석사과정(1976년)과 박사과정(1977-1982년)을 마치게 된 것이다. 이 대학은 석사과정에서 경제학일반, 계량경제학, 전공 등 세 과목을 공부해야 했는데, 경제학일반은 경제학설사를 통해 가르치기 때문에 전공분야의 교수들이 분담해 강의했다. 고전파경제학 , 마르크스경제학 , 신고전학파 경제학 , 케인스경제학 ,프리드만의 통화주의 , 후생경제학 , 국제경제학 , 발전경제학 등을 모두 1년 동안 배웠는데, 경제학일반을 개관하는 데 큰 도움이 되었다. 전공과목은 마르크스주의자 해리스(Laurence Harris)가 담당하는 화폐금융론을 선택했는데, 과연 화폐금융론은 부르주아경제학의 핵심이라는 것을 알게 되었다.  

  이제 박사과정에 들어가 마르크스의 공황이론을 연구해야 했는데, 이 연구 과제를 진짜 선택할 때는 한참 고민했다. 1977년 10월이니까 박정희 독재가 서슬이 시퍼래서 마르크스를 연구한다면 한국에 돌아가기 어려울 것이고, 그렇다고 내가 좋아하지 않는 과제를 선택하면 허송세월하는 것이나 다름없기 때문이었다. 이 고민의 해결에서 아내가 가장 크게 공헌했다. 내가 공부하는 동안에는 아내가 금호실업과 삼성건설삼성물산 등에서 일해 우리 가족을 먹여 살리고 있었는데, 아내가 나의 전공에 반대한다면 공부를 계속하기가 어려웠기 때문이다. “이왕 좋아서 공부를 시작한 것이니까 가장 좋아하는 연구과제에 전념하고 그 결과는 우리 모두가 나누어 가지자.”고 아내가 결단했기에 나는 홀가분한 기분으로 마르크스경제학에 몰두할 수 있었다.

   박사과정에서는 강의는 처음부터 없고 논문만 쓰면 되었는데, 논문의 지도교수는 해리스였다. 논문계획서를 상의해 확정하고, 글을 써서 제출하면 해리스 교수가 코멘트를 붙여 돌려주는 방식으로 하여 3년 뒤인 1980년 12월에는 논문 각 장의 초고 전체가 일단 완성되었다. 내가 논문 전체를 새로 정리하여 제출하니 해리스가 읽고 몇 가지 추가할 것과 삭제할 것을 요구했으므로, 이것의 수정작업에 또 1년이 걸렸다. 그러나 이 단계에서는 이미 논문 전체의 내용이 일단 확정되어 있었기 때문에 수정작업은 매우 좋은 복습과정이었으며, 1982년 2월의 구두시험을 통과해 학위를 받게 되었다.

   논문의 내용은 마르크스의 공황이론에 관해 일본과 유럽의 경제학자들이 여러 가지 해석을 제기했지만 내가 보기에는 그것들은 마르크스를 잘못 이해하는 측면이 많으며, 마르크스의 공황이론은 이윤율 저하경향의 법칙을 새롭게 이해할 때 올바로 확립된다는 것이었다. 내가 특별히 기여한 부분은 일본학자들의 공황이론을 소개하고 비판한 부분과 이윤율 저하경향의 법칙을 새롭게 이해한 부분이었다. 학위논문제목이 Theories of Economic Crises: A Critical Appraisal of Some Japanese and European Reformulations 로 되어 있지만, 처음의 제목은 The Marxist Theory of Economic Crises: A Critical Appraisal of Some Japanese and European Reformulations 였다. 논문을 심사용으로 제출하는 시점에서 귀국했을 때의 어려움을 피하기 위해 해리스 교수와 상의해 지금의 제목으로 바꾼 것이다. 1982년 10월 귀국했을 때 전공이 무엇이냐고 물으면 항상 ‘경제학사’라고 말한 근거가 논문제목에 있다.        

   1982년 10월 귀국해 한신대학에 교수로 들어갔고, 거기에서 박영호, 정운영 교수와 함께 김상곤, 이영훈, 윤소영, 강남훈 박사를 교수로 영입하고 경제과학연구소를 설립하여 마르크스경제학의 연구센터로 역할하려고 노력했다. 방학 중에 교수들이 각자 논문 한편씩을 ‘토론자료(working paper)’로 만들고 그것을 학기 중에 발표했는데, 주로 서울의 대학원 학생들이 많이 모였다. 이 발표와 토론과정에서 나는 좀 ‘이상한’ 점을 몇 개 발견했다. 하나는 마르크스경제학을 ‘정치경제학’이라고 부르는 것에 놀랐다.

사실상 1870년대 한계효용학파가 나타나기 이전에는 경제학은 대체로 ‘정치경제학(political economy)’이라고 불리고 있었기 때문에, 마르크스는 '자본론'의 부제를 ‘정치경제학 비판’이라고 붙인 것이다. 그러나 곧 알게 되었지만, 우리나라와 같은 “반공을 국시로 하는” 나라에서는 마르크스경제학이라고 부를 때 받게 될 여러 가지 ‘불이익’을 정치경제학이라는 애매모호한 용어가 방패막이를 하고 있었던 것이다.

둘째는 우리 사회의 궁극적인 목표에 관한 논의는 무성했지만 어떻게 그런 목표에 도달할 수 있는가에 대한 구체적인 논의가 매우 빈약했다. 독재정권 아래서 온갖 곤욕을 치르면서 독재정권 타도에만 몰두했기 때문에 한국 자본주의의 기본적인 운동법칙, 미국과 일본과 한국 사이의 경제적 연결구조, 노동운동의 전략과 전술, 빈민문제 등에 관해서는 거의 논의되지 않고 있었다.

셋째는 우리나라는 마르크스이론을 주로 소련의 교과서를 통해 수입하고 있었다. 그런데 소련의 마르크스주의는 스탈린의 영향으로 생산력주의와 경제주의에 사로잡혀 자본주의는 생산력 발전의 정체에 의해 붕괴한다고 주장했다. 또한 소련의 마르크스주의는 새로운 사회의 특징을 노동해방과 인간해방에 두기보다는 생산력을 발전시키는 생산수단의 국유화와 계획경제에 두고 있었다. 이런 영향으로 말미암아 우리나라의 변혁운동은 엘리트주의에 사로잡혀 ‘무지몽매한’ 노동자들을 지도하려고 하고 있었다. 이런 상황에서 소련 사회가 몰락함에 따라 소련의 마르크스주의를 우상으로 받들던 인사들이 갑자기 뒤돌아 “마르크스는 죽었다.”고 외치게 된 것이다.

   한신대학은 1981년부터 종합대학화를 시도하여 신학부 이외에 경상학부와 인문학부를 신설했지만, 다른 사립대학에서 볼 수 있는 재단의 횡포와 비리라든가 종교단체가 종합대학을 운영하면서 보이는 편파성 등이 한신대학에서도 큰 문제로 등장했다. 군사독재정권에 대항해서는 민주화를 부르짖으면서 학교 안에서는 재단의 횡포와 신학부의 ‘독재’가 계속되는 사정을 변혁해야겠다는 생각이 경상학부와 인문학부의 교수 사이에 널리 퍼졌다. 그러다가 비 신학부 교수들이 중심이 되어 1986년 9월에 ‘학장조기퇴임권고안’을 교수회에서 가결했는데, 학장은 퇴임하기는커녕 인사위원회로 하여금 그 권고안의 주모자로서 나와 정운영 교수를 해임하게 했으므로, 우리는 1987년 1월에 사표를 제출한 것이다. 물론 사표를 낼 것인가 법정투쟁을 벌일 것인가에 대해 경상학부 교수들이 심각하게 생각했다. 그러나 그 당시 사회 전체적으로 대통령 직선제와 전두환 정권 타도가 가장 큰 과제로 남아있었고, 우리가 한신대학을 상대로 법정투쟁에 나선다면 한신대학 안팎의 크고 작은 ‘인권귀족들’에게 타격을 주어 그들의 사회적 신뢰성을 떨어뜨리고 대정부 투쟁을 위축시킬 우려가 있다고 판단해서 사표를 제출한 것이다. 어쨌든 이 사건은 독재정권에 의해 당한 것이 아니라 이른바 ‘민주인사들’로부터 당한 것이며, 더구나 “우리 죄를 사하여 주옵시고”를 매일 암송하는 목사들로부터 당한 것이라는 점에서 나에게는 큰 교훈을 주었다. 물론 나는 그 뒤 2년 동안 각 대학에 시간강사로 다니면서 마르크스경제학의 전파에 열을 올렸지만, 다른 한편으로 세상을 살아가는 덕목으로 ‘자기를 낮추는 것’ 즉 겸손이 매우 중요하다는 것을 느끼게 되었다.  

   1987년 6월의 민중항쟁은 우리 사회를 크게 변혁했다. 민주화가 모든 분야에서 진전되었고 진보적인 학문과 사상에 대한 제약도 많이 사라졌다. 마르크스주의를 전공하는 지식인들이 수많은 진보적인 학술단체들을 설립해 학술지를 발간했다. 이런 와중에 서울대 경제학과의 대학원 학생들이 수업거부와 농성을 통해 ‘정치경제학 전공자’를 영입하라고 교수들을 압박했고, 그 결과로 내가 1989년 2월 서울대에 들어올 수 있었던 것이다. 물론 나는 1983년 1학기부터 서울대 경제학과 대학원에서 강의를 계속하고 있었지만 주류경제학자들의 강고한 장벽을 뚫을 수 있다고는 상상도 못했다.

   나는 일찍부터 마르크스‘이론’을 한국에 도입하고 전파하는 일에 전념하기로 작정했다. 왜냐하면 나는 1972년 2월에서 1982년 10월 사이에 벌어진 한국의 정세를 잘 모르고 있었으므로 현실문제에 개입할 수가 없었기 때문이고, 또한 정구 선수 생활을 해서 몸이 건강하고 성격에는 ‘곰’처럼 미련한 측면이 있어 하루 10시간씩 책상 앞에 앉아 글을 쓸 수 있었기 때문이다. 비봉출판사의 박기봉 사장(서울 상대 5년 후배)이 1984년 어느 날 1980년의 광주민주화운동의 연장선 상에서 '자본론'도 멀지 않아 금서목록에서 빠질 것이라고 예측하면서 '자본론' 번역을 준비하자고 제의했다. '자본론'의 영어판(영국의 펭귄판과 소련의 프로그레스판)은 내가 박사논문을 쓰는 과정에서 몇 번이나 읽었기 때문에 내용은 잘 알고 있었지만, 한글로 번역하는 것에는 또 다른 능력이 필요했기 때문에 일본에서 근무를 마치고 오는 친구에게 일본판과 북한판을 이사 짐에 가져오라고 부탁했다. 특히 1987년 1월 한신대학을 그만두게 되어 시간이 많았으므로 번역작업에 전념할 수 있었다. 그리하여 1989년 2월 서울대학교 경제학과 교수로 임명되자마자 3월에 '자본론' I(상)(하)를 발간하고 5월에 II권을 그리고 1990년 2월에 III(상)(하)를 발간한 것이다. 사실상 그 당시 아직도 '자본론'이 금서목록에서 해제되지 않았지만 서울대학교 교수가 “잡아가려면 잡아가라!”고 번역, 출판해 버리니까 경찰과 검찰도 어찌할 수가 없었던 모양이다. 나는 '자본론' I(상)의 초판(1989년 3월 10일 발행)의 <번역자의 말>에서 다음과 같이 감사를 표했다.

이 책을 번역해야지 하면서도 선뜻 착수하지 못했던 이유는 우리나라의 악법 ｢국가보안법｣ 때문이었다. 번역이 상당히 진행되고 있던 중 1988년 9월 이론과실천사의 대표가 '자본론'의 일부를 번역해 출간했다는 이유로 구속되었는데, 이것이 또한 나의 작업을 지연시키기도 했다. 그러나 1987년 6월의 시민항쟁 이후 학문과 사상의 공간이 점차로 넓어지고 있으며, 그러한 경향의 연장선 위에 이 번역도 가능하게 된 것이다. 모든 민주영령과 민주투사 및 양심세력에게 감사를 드린다.     

   나는 '자본론'의 완역을 가장 큰 연구업적으로 삼고 있다. 많은 학생들과 학자들이 그 어렵고 두꺼운 책을 짧은 시간에 쉽게 읽을 수 있다는 사실에 나는 환호작약한다. 제1권은 두 번이나 개역했고, 제2권과 제3권은 한번 개역함으로써 번역을 점점 더 개선해 나가고 있다. 그런데 나의 공적으로 특히 뽐낼 수 있는 것은 ꡔ자본론ꡕ에 있는 화폐단위를 단순한 예의 경우에는 모두 우리 돈 ‘원’으로 고쳤다는 사실이다. 이것은 제3권 제6편의 지대 설명에서는 독자들에게 큰 도움을 줄 수 있다. 독일어 원본에서 마르크스는 영국의 화폐단위(1파운드 스털링=20실링=240펜스)를 사용하고 있는데, L1 3s. 6p.와 L2 3s. 6p.를 비교하기가 쉽지 않다. L1 3s. 6p.는 L1.175(1.175원)로 표현하고 L2 3s. 6p.는 L2.175(2.175원)로 표현해야만 우리는 그 크기를 비교할 수 있기 때문에, 영국 화폐단위로 표현된 것을 일일이 원으로 바꿨다. 이 과정에서 나는 마르크스의 오류를 몇 개 발견해 정정했다.

   또한 '자본론'을 번역한 일 이외에 '자본론'의 내용을 쉽게 설명하는 작업에 노력했다. '마르크스/슘페터/케인즈'(1984), '현대정치경제학 입문'(역서. 1985), '정치경제학원론'(1988), '자본론 연구I'(1988),｢ '자본론'은 왜 불완전한가｣(1993), ｢'국부론'과 '자본론' 사이의 이론적 계승과 단절｣(1994), ｢'자본론'의 금화와 현재의 중앙은행권｣(1996),  '자본론'의 현대적 해석'(초판 2002; 제1개정판 2004), '현대마르크스경제학의 쟁점들'(공편저. 2002), ｢'자본론'의 연구방법에 관한 일본의 논쟁｣(2004), ｢마르크스의 이윤율 저하 경향의 법칙｣(2005), ｢케인스주의에 대한 마르크스주의적 비판｣(2006) 등이 그것이다. 

  둘째로 마르크스의 공황이론을 제시하고 현실의 공황을 설명하는 작업을 수행했다. '경제변동론'(1986), '가치와 공황'(역서. 1988), ｢로자 룩셈부르크의 과소소비설에 관하여｣(1990), ｢영국 신보수주의의 경제적 귀결｣(1995), “The South Korean Economic Crisis: Contrasting Interpretations and an Alternative for Economic Reform”(1999), ｢김대중 정부의 구조조정 비판｣(2000), ｢현재의 장기불황과 마르크스의 공황론｣(2006), '자본주의 경제의 위기와 공황'(2006) 등이 그것이다.

   셋째로 자본주의 경제의 현실적 동향을 마르크스주의적으로 파악하려고 노력했는데, 그 중에는 다음과 같은 책들과 논문들이 있다. '1945년 이후의 자본주의'(역서. 1993), '금융자본'(공역. 1994), ｢독점이론에 대한 힐퍼딩의 공헌｣(1995), ｢자본의 세계화 경향에 관한 일 고찰｣(1996), '알기 쉬운 정치경제학'(초판 2001; 제1개정판 2005), ｢국민국가는 여전히 중요하다｣(2002), '제3의 길과 신자유주의: 영국, 독일 , 프랑스를 중심으로'(공저. 초판 2003; 제1개정판 2006), '유럽의 제노포비아'(공저. 2006), ｢1980년대 이후 미국 경제의 ‘금융화｣(2005) 등이다.

   넷째로 자본주의 이후의 ‘새로운 사회’를 모색하는 연구를 최근에야 시작했는데, ｢화폐의 기능: 남북한 비교｣(1997), ｢‘더불어 사는 사회’의 현실적 ‧ 경제적 타당성｣(2005), ｢'자본론'에서 볼 수 있는 자본주의 이후의 경제체제｣(2006), ｢사회주의와 화폐｣(2006) 등이 그것이다. 특히 정년퇴임기념 책자로 여러 제자동료들과 함께 곧 발간하는 '자본주의 이후의 새로운 사회'(2007)가 앞으로 나의 연구의 하나의 지침이 될 수 있을 것이다. 이 책은 4부 16장으로 구성되어 있는데, 제1부는 사회주의 이론이고, 제2부는 사회주의의 역사와 현실이며, 제3부는 서유럽 사회민주주의의 이론과 실제이고, 제4부는 새로운 사회를 위한 초석들이다. 

  다섯째로 한국사회에 관한 연구는 매우 적지만 최근에 서울대학교 규장각한국학연구원의 지원을 받아 몇 개를 수행했다. '한국에서 마르크스주의 경제학의 도입과 전개과정'(2004), '한국의 좌파경제학자들'(공저. 2005), '박정희체제의 성립과 전개 및 몰락: 국제적국내적 계급관계의 관점'(공저. 2007) 등이 그것이다.

   우리가 지금 경험하고 있는 대량실업과 빈곤층의 증대에 관해 대체로 세 가지의 목소리가 들린다. 국민들이 가장 자주 듣고 가장 그럴듯하다고 믿는 주장은 다음과 같은 것이다. 기업이 투자를 하지 않으니까 새로운 일자리가 생기지 않으므로, 기업이 투자할 수 있는 환경을 만들어 주어야 한다. 이리하여 “기업하기 좋은 나라를 만들자”는 구호가 나오고, 노동조합의 권리를 제한하고 노동자를 마음대로 해고하며 임금수준을 낮추기를 제안한다. 그런데 사실상 이런 대책은 1997년 말의 외환위기부터 지금까지 거의 10년 동안 실시된 것이었고, 그 결과는 실업률의 감소나 빈곤층의 해소가 아니라 양극화를 추가로 보탰다.

  이런 신자유주의에 반대하면서 정부가 적극적으로 시장에 개입해 실업과 소득 불평등을 제거하라고 요구하는 사회민주주의가 있다. 주요한 금융기관들과 산업들을 국유화함으로써 경제를 계획적으로 운영하며 교육과 의료를 무료로 하고 공공임대주택을 제공하며 실업수당과 노후연금을 지급하면서, 이윤추구에 지배되는 사적 영역을 줄이고 국민 모두의 이익을 도모하는 공공영역을 넓혀 복지국가를 건설하라고 한다. 서유럽의 선진국 국민들이 제2차 세계대전의 참화에서 벗어나면서 ‘사회적으로 합의한’ 복지국가를 이제 우리나라에서도 세워보자는 아이디어다. 이 사상은 수출에 목매고 있는 한국경제를 개혁한다는 의미가 있다. 국내시장이 좁으니까 수출시장을 개척해야 하고, 수출시장을 개척하려니까 원가절감을 위해 임금수준을 깎아야 하며, 임금수준을 깎으니까 국내시장이 더욱 좁아져 수출시장에 더욱 의존할 수밖에 없다는 ‘수출시장 개척과 서민들의 불행’이라는 악순환에 우리나라 경제는 묶여있기 때문이다. 정부가 남북한 사이의 평화체제를 확립해 엄청난 국방비와 정보비를 줄이고 탈세를 막으며 부유층의 투기에 더욱 큰 세금을 부과하면서 복지국가를 건설하게 되면, 국내시장은 거대하게 팽창하면서 위의 악순환을 끊을 수가 있다. 이런 사회민주주의가 사회과학적 의미에서 그리고 국제적인 표준에서 ‘중도’다. 

 이 중도에서 조금 왼쪽으로 가면, 이 사회에서 머리수로 소수인 자본가들이 이 세상을 자기 마음대로 지배하는 것에 대한 불만이 나타난다. 왜 실업자가 양산되는가? 자본가들이 이윤을 증가시키기 위해 해고하고 고용을 늘리지 않기 때문이다. 최근 몇 년 동안 기업들은 엄청난 이윤을 보았지만 그 이윤을 투자에 사용하지 않고 임원들끼리 나누어 먹든지 주주들에 대한 배당을 크게 높였다. “기업하기 좋은 환경”을 만들어 이윤을 많이 얻게 했더니 자본가들은 그 이윤으로 노동자들을 고용하기보다는 자기들끼리 돈 잔치를 벌인 것이다. 만약 한국경제를 운영하는 원리가 ‘사적 이윤의 획득’이 아니라 ‘국민들의 생활 향상’이라고 한다면, 실업은 사라지고 소득 불평등은 문제가 되지 않을 것이다. 실업자들을 없애는 간단한 방법이 있다. 예컨대 국회가 법정 노동시간을 하루 8시간에서 하루 4시간으로 줄이면 지금의 실업자들은 모두 사라질 것이다. 왜 이것을 못하는가? 이렇게 되면 자본가들이 이윤을 얻을 수 없다고 외치면서 국회의원들을 설득하기 때문이다. “자본가들이 한국경제를 자기 마음대로 지배하는 것”을 변혁하자는 사상이 좌파다.

   나는 위에서 말한 ‘중도’와 ‘좌파’의 사상이 우리 사회에 널리 퍼져야 한다고 생각한다. 그리고 실천적으로 중도가 중요한 의미를 가질 수 있다고 생각한다. 민중이 자기의 처지를 조금이나마 개선하는 사업을 요구하고 쟁취함으로써, 사회와 환경을 더 나은 상태로 개선함과 동시에 자신들의 역량과 공동체의 집단적 능력을 조금씩 향상시키는 ‘혁명적 실천(revolutionary practice)’이 무엇보다 중요하기 때문이다. 이렇게 해야만 언제 나타날지도 모르는 혁명적 정세에서 민중이 적극적이고 능동적으로 사회변혁에 참가할 수 있을 것이다. 베네수엘라에는 동네마다 주민자치위원회가 있어 자기 동네의 개조방안(예: 수도전기가스를 설치하는 일, 실업자를 취업시키는 일)을 주민들과 함께 상의해 하나의 프로젝트로 만들어 정부에 제출하면, 정부가 전문가를 보내 그 프로젝트를 주민들과 함께 구체화시켜 자금을 주민자치위원회에 제공해 프로젝트를 완수하게 한다. 이것이 바로 참여민주주의이고 대의제 민주주의의 부족함을 메워주는 것이다. 물론 이런 민주화는 작업장에서도 실천되어야 할 것이다. 모든 노동자가 경영에 참여하면서 자주경영 능력을 개발해야 기업을 변혁할 수 있는 것이다.

  마르크스는 자기 이전의 주요한 경제학자들 100여명(예: 애덤 스미스, 대비드 리카도)의 책들을 읽고 비판하면서 자기의 이론을 전혀 새로운 각도에서 세운 천재다. “자본주의 사회는 긴 인류 역사에서 볼 때 일시적인 사회형태이다.”, “자본주의 사회는 기본적으로 자본가계급과 노동자계급이라는 두 개의 큰 인간집단으로 구성되며 이들 사이의 계급투쟁이 자본주의 사회를 확대재생산하다가 나중에는 멸망시킨다.”, “노동자계급이 해방되고 인간이 해방되는 사회에서 모든 사람이 자기의 능력에 따라 일하고 자기의 필요에 따라 소비하는 사회가 온다.” 등의 통찰력은 참으로 놀라운 것이다.

  앞으로 마르크스주의가 더욱 발전해 이 세상의 소금이 되기를 희망한다.

김수행 / 서울대 경제학
* 김수행 서울대 교수(경제학)는 2008년 2월 정년퇴임을 앞두고, 9월 13일(목) 퇴임기념 강연 겸 민교협 1차 포럼 주제발표를 맡았다.  

김수행 서울대 교수